Tetap Bertahan

Pentigraf: Yant Kaiy

Goncangan demi goncangan rumah tanggaku tak pernah berhenti. Aku menyadari betul kalau liku hidup takkan terlepas dari cobaan. Hanya bersama cinta aku bertahan dalam pengembaraan yang kadang tak pasti. Sebab kami sudah sekian lama menyulam mahligai rumah tangga. Tak boleh kalah terhadap badai, gumamku demi menyaksikan suami sudah mulai terbuai kepada daun muda.

Sedikit uang belanja kupakai untuk melakukan perawatan diri ke salon kecantikan. Ada sedikit kemajuan. Tapi tak bisa menyembuhkan ‘penyakit’ suamiku. Justru dia ingin bercerai. Buset. Aku berusaha memberi pemahaman. Tetap saja kata talak ia ucapkan tegas. Lelaki tak tahu diuntung, teriakku memenuhi segala sudut rumah.

Kini aku bersuami lagi. Di tengah kemesraan, mantan suamiku akan rujuk. Ia terjangkit virus HIV. Nasi telah jadi bubur. Cintaku padanya sudah tergadaikan.

Pasongsongan, 27/2/2020