Ke Lain Cinta

Pentigraf: Yant Kaiy

Titin panggilan sehari-harinya. Perhatiannya terhadapku luar biasa. Disaat aku terpuruk oleh masalah keuangan, ia membelanjakan seluruh gajinya untuk memenuhi kebutuhan hidupku di tanah rantau. Dalam hati aku berjanji akan menggantinya kelak. Namun ia terlihat tulus, tak terpikirkan mengharap ganti.

Aku memaknai perhatiannya bukanlah sepotong cinta karena dia telah punya anak satu. Suaminya di kota lain, melanjutkan kariernya sebagai pengacara. Manusiawi kalau ia begitu butuh belaian cinta. Ketika libur kerja kami sering ke tempat wisata. Tak pernah ada diskusi tentang asmara diantara kami. Bukan aku sok suci, tapi aku tenggang rasa.

Akhirnya ia berlabuh di dermaga cinta teman satu kampung. Ia pun dimangsa tanpa sisa.[]

Pasongsongan, 28/1/2021